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گاهی هم که حتی خود معلم غایب بود.
هرچند داستان‌های زیادی در همین پیگیری غیبت‌ها وجود دارند، 
اما منظور من داســتان آن روز ســرد آلودة زمستانی و فربد، پسر 

باهوش و لاغراندام پایة اول بود.
همان‌طور که پشــت میزم نشسته بودم و داشتم با خودم کلنجار 
می‌رفتم به بچه‌های غایب زنگ بزنم یا نزنم یا چطور این کار را به 
همــکار دیگری موکول کنم، خانم ش آموزگار پایة اول، وارد دفتر 
شد و با احترام گفت: »ببخشــید! امکان دارد به فربد زنگ بزنید. 
امروز می‌خواهم حرف ف را درس بدهم. حروف اسمش امروز کامل 

می‌شود و می‌خواهیم بر سر او تاج اسم بگذاریم.«
عاشــق پایة اول بودم و سال‌ها در این پایه کار کرده بودم. خوب 
می‌دانستم چقدر ضروری است فربد به کلاس بیاید. تلفن را برداشتم 

و شمارة پدر فربد را گرفتم.
بعد از چند بوق ممتد، خواســتم گوشــی را قطع کنم که صدای 

خواب‌آلودی گفت: »بفرمایید!«
 خب مشخص شــد فربد خواب مانده است. گفتم: »سلام! چرا 

امروز فربد به مدرسه نیامده است؟«
 بابای فربد بی‌تفاوت گفت: »فربد پیش مادرش اســت. قرار بود 
دیروز او را به خانه بیاورد، ولی نیاورد. من هم زنگ نزدم. اگر به او 

زنگ زدید، بگویید بچه را بیاورد.«
 و اصلًا معطل نماند که من حرفی بزنم و گوشــی را قطع کرد. 
فربد فرزنــد طلاق بود. پدر و مادرش با هــم کنار نیامده بودند و 
هنوز هم بعد از طلاق به لجبازی‌هایشان علیه هم ادامه می‌دادند. 
راستش حوصلة مادر فربد را هم نداشتم. ولی باز هم به خاطر درس 
»ف« تلفن را برداشتم. شمارة مادر فربد را گرفتم. می‌دانستم کارمند 

خاطـــــــره

درس » ف«
درس زندگی

مرضیه معین
معاون آموزشی دبستان پسرانۀ سما، نجف‌آباد

 آن روز هم مثل روزهای قبل، هوا سرد و آلوده بود. بعد 
از تحویل‌گرفتن دانش‌آموزان از سرویس‌هایشان، بدون برگزارکردن 
مراسم صبحگاه، بچه‌ها را روانة کلاس کرده بودم. همکارم آقای چ 
که معاون کارکشته و کار بلد مدرسه بود، به علت کسالت به مدرسه 
نیامده بود و من مانده بودم و کی مدرســة بزرگ و مسئولیت‌های 
دو نفر در آن روز. اصلًا عادت نداشــتم ابراز ضعف یا ناتوانی کنم. 
»معاونت« جایگاهی )پستی( بود که در مجموعه مدرسه‌هایی که 
در آن‌ها کار میک‌ردم، با زحمت به دســت می‌آمد و من ‌بعد از 10 
سال زحمت و کار مداوم به این جایگاه رسیده بودم. در ذهنم نوعی 
رخوت و نبود تمایل به انجــام کی مجموعه کار تکراری هرروزه 
حس میک‌ردم و آن روز بیشتر از هر روز، چراکه آقای چ با صبوری 

تمام آن کارهای تکراری را انجام می‌داد.
امــا آن روز، به هر حال کارهای تکــراری باید انجام می‌گرفت. 
پشت میزم نشســتم و کارهایم را مرور کردم. تنظیم دوبارة زنگ 
ناظم، سرکشی به پایه‌های سوم، برنامه‌ریزی جلسة آموزش خانواده، 
تکمیل خودارزیابی تدبیر، کنترل در زنگ‌های استراحت و پیگیری 
غیبت‌ها؛ کاری که از آن متنفر بودم. واقعاً سردر نمی‌آوردم چرا من 
باید پیگیر غیبت دانش‌آموزان می‌شدم. تماس‌های تلفنی تکراری و 

گفت‌وشنودهایی با این مضمون:
 چرا رضا نیامده است؟ رضا امروز مریض است. متشکرم. هر موقع 

مریض است، حتماً به مدرسه اطلاع بدهید.
یا: سلام، چرا اشکان نیامده است؟ ببخشید ما تا دیروقت بیرون 
بودیم. اشکان خواب مانده است. متشکرم. هر موقع اشکان غیبت 

میک‌ند، حتـماً به مدرسه اطلاع بدهید.
یا بوق‌های ممتد بی‌پاسخ در پی خواب‌بودن والدین.

تازه این کی روی ماجرا بود. معلم‌ها هم یادشان می‌رفت اسامی 
غایب‌ها را اعلام کنند. بعد ما هر روز باید دم کلاسشــان می‌رفتیم 

و می‌گفتیم: »خانم اکبری! لطفاً اسامی غایب‌ها را اعلام کنید.«
بعد با این جواب‌ها روبه‌رو می‌شدیم: »ای‌وای خانم! چشم الان!«
یا این: »ببخشید، گفتم کمی صبر کنیم تا اگر بچه‌ها دیر آمدند، 

اسم آن‌ها را به‌عنوان غایب رد نکرده باشیم!«
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درمانگاه است و احتمالًا الان سرش حسابی شلوغ است. بعد از چند 
بوق، گوشی را برداشت. به‌آرامی گفتم: »سلام خانم! چرا فربد نیامده 

است؟ امروز معلمش می‌خواهد درس ف را آموزش بدهد.«
مادرش با تندخویی مهار‌شده‌ای گفت: »سلام خانم! شما نمی‌دانید 
که فربد تحت حضانت پدرش است و نباید به من زنگ بزنید؟ فربد 
پیش پدرش اســت. از پدرش هم بیشتر از این کوتاهی‌ها انتظاری 
ندارم. حتمـــاً خواب مانده و فراموش کرده است بچه را به مدرسه 
بفرستد. لطفاً به او زنگ بزنید. دیگر در محل کار من به من زنگ 

نزنید!«
خدا را شــکر که گوشــی را قطع نکرد و توانستم مجالی برای 
صحبت پیدا کنم: »خانم‌جان! همین‌الان با پدرش صحبت کردم. 
او می‌گفت بچه پیش شماست و شما در موعد مقرر او را به پدرش 

تحویل نداده‌اید.«
 مادر برآشــفت و گفت: »چقدر دروغ می‌گوید این مرد! همه‌جا 
می‌خواهد من را خــراب کند. به او زنگ بزنید و بگویید بچه را به 

مدرسه بیاورد. من دیروز غروب بچه را به او تحویل داده‌ام.«
راســتش کمی آشوب شدم. زن گوشی را قطع کرد. نمی‌دانستم 
دوبــاره به پدر فربد زنگ بزنم یــا نزنم؟ هرچند از این تماس‌های 
تکراری هر روزه متنفر بودم، اما انگار چیزی به من می‌گفت امروز 
نباید بی‌خیال این دانش‌آموز بشوم. دوباره شمارة پدر فربد را گرفتم. با 
عصبانیت جواب من را داد: »خانم! اگر زورتان به مادر فربد نمی‌رسد، 

به من زنگ نزنید. اصلًا من می‌خواهم بچه‌ام بی‌سواد بماند!«
نمی‌توانســتم دل‌شوره‌ام را پنهان کنم. گفتم: »کمی صبر کنید. 
مادر فربد می‌گوید دیشــب بچه را به شــما داده است و شما انکار 
میک‌نید. من نمی‌دانم، ولی ایک‌اش خودتان پیگیر بچه می‌شدید 

که کجاست.«
پــدر فربد گفت: »اگر به‌جای اینکه در مســائل خانوادگی مردم 
دخالــت کنید، کمی به فکر درس بچه‌ها بودید، الان مملکت پر از 

مهندس و دکتر باسواد بود.«
گوشی را قطع کردم، ولی نمی‌توانستم دلم را آرام کنم. کی پیامک 
برای مادر فربد دادم: »سلام! معاون مدرسة فربد هستم. لطفاً اگر از 
فربد خبری پیدا کردید، به من هم خبر بدهید. پدرش انکار میک‌ند 

که شما بچه را به او داده‌اید و فربد پیش شما هم نیست.«
 و پیام را فرستادم. به‌محض اینکه اعلان تحویل پیام روی گوشی 
مــن آمد، مادر فربد زنگ زد: »خانم! من دیشــب فربد را دم خانة 
پــدرش پیاده کردم. در را باز کردم و او داخل خانه شــد. به پدرش 
زنگ زدم، اما گوشی مرا جواب نداد. بعد هم آمدم. چطور می‌گویید 

پدرش از او بی‌خبر است؟«
 گفتم: »خودتان پی‌گیر می‌شوید یا من؟«

مادر سکوتی کرد. گفتم: »خودم زنگ می‌زنم. اگر جواب نداد، شما 
پی‌گیر شوید.«

 برای پدر فربد پیام دادم: »سلام! معاون مدرسة فربد هستم. لطفاً 
اگر از فربد خبری پیدا کردید، به من هم خبر بدهید. ظاهراً مادرش 
دیشب او را دم خانه پیاده کرده و شما می‌گویید فربد پیشتان نیست. 

اگر هر دو واقعیت را می‌گویید، قضیه کمی نگرانک‌ننده است.«
برای اینکه مطمئن شوم پدر فربد پیام را خوانده است، به او زنگ 
زدم، ولی قبل از برداشتن گوشی، تلفن را قطع کردم. دل توی دلم 
نبود. آشوب بودم، ولی رفتار تند والدین فربد مانع از آن می‌شد که 
به آن‌ها زنگ بزنم. نزدکی زنگ تفریح بود که مادر فربد پیام داد: 

»خانم! فربد پیدا شد.«
آرام شدم، ولی نمی‌دانستم پشــت پرده چه ماجرایی بوده است! 
زنگ تفریح که تمام شد، منتظر بودم آخرین دانش‌آموز از سرویس 
بهداشتی به کلاس برود. وقتی به دفتر رفتم، دیدم گوشی‌ام چهار 
بار زنگ‌ خورده اســت. پدر فربد بود. به او زنگ زدم. گفت: »خانم 
من از شما هم معذرت‌ می‌خواهم و هم تشکر میک‌نم. دیروز مادر 
فربد او را به خانه می‌برد و بدون هماهنگی با من او را داخل منزل 
می‌فرســتد و می‌رود. ‌کیبار به من زنگ زده، ولی من تلفنش را 
جواب نداده‌ام. از بس هر روز زنگ می‌زند و اعصابم را خرد میک‌ند! 
فکر کردم فربد را نمی‌آورد، برای همین در شرکت ماندم! فربد تمام 
دیشب در خانة سرد تنها مانده است. فکر نمیک‌نم بتواند امروز به 
مدرسه بیاید. حالش خوب نیست و دچار شوک عصبی شده است. 
اگر ممکن اســت مرا ببخشید. خدا می‌داند اگر پی‌گیری شما نبود، 

چند روز دیگر بچه‌ام در خانه تنها می‌ماند.«
پدر فربد هنوز داشــت حرف می‌زد. گوشــی را قطع نکردم، اما 
صدایش را نمی‌شنیدم. از پنجرة کلاس پایه اول صدای دانش‌آموزان 
می‌آمد که در حال تکرارکردن متن درس »ف« بودند؛ برف می‌بارد 

...آسمان آفتابی نیست ...
حال معاونتم خوب اســت، اما حال دلم خوب نیست! نگاهی به 
ساعت کردم. هنوز می‌توانستم به بقیة غایب‌ها زنگ بزنم. گوشی را 
برداشتم: »الو! سلام. از مدرسة رضا زنگ می‌زنم. چرا رضا امروز به 

مدرسه نیامده است...«


